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Erster Teil

Die Welt ist dem Menschen zwiefiltig nach seiner zwie-
filtigen Haltung.

Die Haltung des Menschen ist zwiefiltig nach der Zwie-
falt der Grundworte, die er sprechen kann.

Die Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern Wort-
paare.

Das eine Grundwort ist das Wortpaar Ich-Du.

Das andre Grundwort ist das Wortpaar Ich-Es; wobei,
ohne Anderung des Grundwortes, fiir Es auch eins der
Worte Er und Sie eintreten kann.

Somit ist auch das Ich des Menschen zwiefiltig.

Denn das Ich des Grundworts Ich-Du ist ein andres als
das des Grundworts Ich-Es.

Grundworte sagen nicht etwas aus, was aufler ihnen be-
stiinde, sondern gesprochen stiften sie einen Bestand.
Grundworte werden mit dem Wesen gesprochen.
Wenn Du gesprochen wird, ist das Ich des Wortpaars
Ich-Du mitgesprochen.

Wenn Es gesprochen wird, ist das Ich des Wortpaars
Ich-Es mitgesprochen.

Das Grundwort Ich-Du kann nur mit dem ganzen We-
sen gesprochen werden.

Das Grundwort Ich-Es kann nie mit dem ganzen Wesen
gesprochen werden.
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Es gibt kein Ich an sich, sondern nur das Ich des Grund-
worts Ich-Du und das Ich des Grundworts Ich-Es.
Wenn der Mensch Ich spricht, meint er eins von beiden.
Das Ich, das er meint, dieses ist da, wenn er Ich spricht.
Auch wenn er Du oder Es spricht, ist das Ich des einen
oder das des andern Grundworts da.

Ich sein und Ich sprechen sind eins. Ich sprechen und
eins der Grundworte sprechen sind eins.

Wer ein Grundwort spricht, tritt in das Wort ein und
steht darin.

Das Leben des Menschenwesens besteht nicht im Um-
kreis der zielenden Zeitworter allein. Es besteht nicht
aus Titigkeiten allein, die ein Etwas zum Gegenstand
haben. Ich nehme etwas wahr. Ich empfinde etwas. Ich
stelle etwas vor. Ich will etwas. Ich fihle etwas. Ich
denke etwas. Aus alledem und seinesgleichen allein be-
steht das Leben des Menschenwesens nicht.

All dies und seinesgleichen zusammen griindet das
Reich des Es.

Aber das Reich des Du hat anderen Grund.

Wer Du spricht, hat kein Etwas zum Gegenstand. Denn
wo Etwas ist, ist anderes Etwas, jedes Es grenzt an an-
dere Es, Es ist nur dadurch, daf es an andere grenzt. Wo
aber Du gesprochen wird, ist kein Etwas. Du grenzt
nicht.
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Wer Du spricht, hat kein Etwas, hat nichts. Aber er steht
in der Beziehung.

*

Man sagt, der Mensch erfahre seine Welt. Was heifit das?
Der Mensch befihrt die Fliche der Dinge und erfihrt
sie. Er holt sich aus ihnen ein Wissen um ihre Beschaf-
fenheit, eine Erfahrung. Er erfihrt, was an den Dingen
1st.

Aber nicht Erfahrungen allein bringen die Welt dem
Menschen zu.

Denn sie bringen ihm nur eine Welt zu, die aus Es und
Es und Es, aus Er und Er und Sie und Sie und Es be-
steht. '

Ich erfahre Etwas.

Daran wird nichts geindert, wenn man zu den »aufle-
ren« die »inneren« Erfahrungen fiigt, der unewigen
Scheidung folgend, die der Begier des menschlichen Ge-
schlechts entstammt, das Geheimnis des Todes abzu-
stumpfen. Innendinge wie Auflendinge, Dinge unter
Dingen!

Ich erfahre etwas.

Und daran wird nichts geindert, wenn man zu den »of-
fenbaren« die »geheimen« Erfahrungen fiigt, in jener
selbstsichern Weisheit, die in den Dingen einen ver-
schlofinen Abteil kennt, den Eingeweihten vorbehalten,
und mit dem Schliissel hantiert. O Heimlichkeit ohne
Geheimnis, o Hiufung der Auskiinfte! Es, es, es!
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Der Erfahrende hat keinen Anteil an der Welt. Die Er-
fahrung ist ja »in ihm« und nicht zwischen ihm und der
Wel.

Die Welt hat keinen Anteil an der Erfahrung. Sie lafit
sich erfahren, aber es geht sie nichts an, denn sie tut
nichts dazu, und ihr widerfihrt nichts davon.

Die Welt als Erfahrung gehért dem Grundwort Ich-Es
zu. Das Grundwort Ich-Du stiftet die Welt der Bezie-
hung.

Drei sind die Sphiren, in denen sich die Welt der Bezie-
hung errichtet.

Die erste: das Leben mit der Natur. Da ist die Bezie-
hung im Dunkel schwingend und untersprachlich. Die
Kreaturen regen sich uns gegeniiber, aber sie vermdgen
nicht zu uns zu kommen, und unser Du-Sagen zu ihnen
haftet an der Schwelle der Sprache.

Die zweite: das Leben mit den Menschen. Da ist die Be-
ziehung offenbar und sprachgestaltig. Wir kénnen das
Du geben und empfangen.

Die dritte: das Leben mit den geistigen Wesenheiten. Da
ist die Beziehung in Wolke gehiillt, aber sich offenba-
rend, sprachlos, aber sprachzeugend. Wir vernehmen
kein Du und fithlen uns doch angerufen, wir antworten
- bildend, denkend, handelnd: wir sprechen mit unserm
Wesen das Grundwort, ohne mit unserm Munde Du sa-
gen zu konnen.
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Wie diirfen wir aber das Auflersprachliche in die Welt
des Grundworts einbeziehn? . -

In jeder Sphire, durch jedes uns gegenwirtig Werdende
blicken wir an den Saum des ewigen Du hin, aus jedem
vernehmen wir ein Wehen von ihm, in jedem Du reden
wir das ewige an, in jeder Sphire nach ihrer Weise.

%

Ich betrachte einen Baum.

Ich kann ihn als Bild aufnehmen: starrender Pfeiler im
Anprall des Lichts, oder das spritzende Gegriin von der
Sanftmut des blauen Grundsilbers durchflossen.

Ich kann ihn als Bewegung verspiiren: das flutende Ge-
ider am haftenden und strebenden Kern, Saugen der
Wurzeln, Atmen der Blitter, unendlicher Verkehr mit
Erde und Luft - und das dunkle Wachsen selber.

Ich kann ihn einer Gattung einreihen und als Exemplar
beobachten, auf Bau und Lebensweise.

Ich kann seine Diesmaligkeit und Geformtheit so hart
iiberwinden, dafl ich ihn nur noch als Ausdruck des
Gesetzes erkenne —~ der Gesetze, nach denen ein stetes
Gegeneinander von Kriften sich stetig schlichtet, oder
der Gesetze, nach denen die Stoffe sich mischen und
entmischen.

Ich kann ihn zur Zahl, zum reinen Zahlenverhiltnis ver-
fliichtigen und verewigen.

In all dem bleibt der Baum mein Gegenstand und hat
seinen Platz und seine Frist, seine Art und Beschaffen-
heit. ‘

Es kann aber auch geschehen, aus Willen und Gnade in
einem, daf} ich, den Baum betrachtend, in die Beziehung
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zu ihm eingefafit werde, und nun ist er kein Es mehr.
Die Macht der Ausschlieflichkeit hat mich ergriffen.
Dazu tut nicht not, dafl ich auf irgendeine der Weisen
meiner Betrachtung verzichte. Es gibt nichts, wovon ich
absehen miifite, um zu sehen, und kein Wissen, das ich
zu vergessen hitte. Vielmehr ist alles, Bild und Bewe-
gung, Gattung und Exemplar, Gesetz und Zahl, mit
darin, ununterscheidbar vereinigt.

Alles, was dem Baum zugehort, ist mit darin, seine
Form und seine Mechanik, seine Farben und seine Che-
mie, seine Unterredung mit den Elementen und seine
Unterredung mit den Gestirnen, und alles in einer
Ganzheit.

Kein Eindruck ist der Baum, kein Spiel meiner Vorstel-
lung, kein Stimmungswert, sondern er leibt mir gegen-
iiber und hat mit mir zu schaffen, wie ich mit ihm - nur
anders.

Man suche den Sinn der Beziehung nicht zu entkriften:
Beziehung ist Gegenseitigkeit.

So hitte er denn ein Bewufitsein, der Baum, dem unsern
ihnlich? Ich erfahre es nicht. Aber wollt ihr wieder, weil
es euch an euch gegliickt scheint, das Unzerlegbare zer-
legen? Mir begegnet keine Seele des Baums und keine
Dryade, sondern er selber.

Stehe ich einem Menschen als meinem Du gegeniiber,
* spreche das Grundwort Ich-Du zu ihm, ist er kein Ding
unter Dingen und nicht aus Dingen bestehend.

Nicht Er oder Sie ist er, von andern Er und Sie begrenzt,

Erster Teil 9

im Weltnetz aus Raum und Zeit eingetragner Punkt;
und nicht eine Beschaffenheit, erfahrbar, beschreibbar,
lockeres ‘Biindel benannter Eigenschaften. Sondern
nachbarnlos und fugenlos ist er Du und fillt den Him-
melskreis. Nicht als ob nichts andres wire als er: aber
alles andre lebt in seinem Licht.

Wie die Melodie nicht aus Tonen sich zusammensetzt,
der Vers nicht aus Wortern und die Bildsiule nicht aus
Linien, man muf} dran zerren und reiflen, bis man die
Einheit zur Vielheit zubereitet hat, so der Mensch, zu
dem ich Du sage. Ich kann die Farbe seiner Haare oder
die Farbe seiner Rede oder die Farbe seiner Giite aus
ihm holen, ich muff es immer wieder; aber schon ist er
nicht mehr Du.

Und wie das Gebet nicht in der Zeit ist, sondern die Zeit
im Gebet, das Opfer nicht im Raum, sondern der Raum
im Opfer, und wer das Verhiltnis umkehrt, hebt die
Wirklichkeit auf, so finde ich den Menschen, zu dem ich
Du sage, nicht in einem Irgendwann und Irgendwo vor.
Ich kann ihn hineinstellen, ich muff es immer wieder,
aber nur noch einen Er oder eine Sie, ein Es, nicht mehr
mein Du.

Solang der Himmel des Du iiber mir ausgespannt ist,
kauern die Winde der Ursichlichkeit an meinen Fersen,
und der Wirbel des Verhingnisses gerinnt.

Den Menschen, zu dem ich Du sage, erfahre ich nicht.
Aber ich stehe in der Beziehung zu ihm, im heiligen
Grundwort. Erst wenn ich daraus trete, erfahre ich ihn
wieder. Erfahrung ist Du-Ferne.

Beziehung kann bestehn, auch wenn der Mensch, zu
dem ich Du sage, in seiner Erfahrung es nicht vernimmt.
Denn Du ist mehr, als Es weifl. Du tut mehr, und ihm
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widerfihrt mehr, als Es weiff. Hierher langt kein Trug:
hier ist die Wiege des Wirklichen Lebens.

P
i

Das ist der ewige Ursprung der Kunst, dafl einem Men- -

schen Gestalt gegeniibertritt und durch ihn Werk wer-
den will. Keine Ausgeburt seiner Seele, sondern Erschei-
nung, die an sie tritt und von ihr die wirkende Kraft er-
heischt. Es kommt auf eine Wesenstat des Menschen an:
vollzieht er sie, spricht er mit seinem Wesen das Grund-
wort zu der erscheinenden Gestalt, dann stromt die wir-
kende Kraft, das Werk entsteht.

Die Tat umfaflt ein Opfer und ein Wagnis. Das Opfer:
Die unendliche Moglichkeit, die auf dem Altar der Ge-
stalt dargebracht wird; alles, was eben noch spielend die
Perspektive durchzog, mufl ausgetilgt werden, nichts
davon darf ins Werk dringen; so will es die Ausschlieff-
lichkeit des Gegeniiber. Das Wagnis: Das Grundwort
kann nur mit dem ganzen Wesen gesprochen werden;
wer sich drangibt, darf von sich nichts vorenthalten; und
‘das Werk duldet nicht, wie Baum und Mensch, daf} ich
in der Entspannung der Es-Welt einkehre, sondern es
waltet: — diene ich ihm nicht recht, so zerbricht es, oder
es zerbricht mich.

Die Gestalt, die mir entgegentritt, kann ich nicht erfah-
ren und nicht beschreiben; nur verwirklichen kann ich
sie. Und doch schaue ich sie, im Glanz des Gegeniiber
strahlend, klarer als alle Klarheit der erfahrenen Welt.
Nicht als ein Ding unter den »inneren« Dingen, nicht als
ein Gebild der »Einbildung«, sondern als das Gegen-
wirtige. Auf die Gegenstindlichkeit gepriift, ist die Ge-
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stalt gar nicht »da«; aber was wire gegenwirtiger als sie?
Und wirkliche Bezichung ist es, darin ich zu ihr stehe:
sie wirkt an mir wie ich an ihr wirke.

Schaffen ist Schépfen, Erfinden ist Finden. Gestaltung
ist Entdeckung. Indem ich verwirkliche, decke ich auf.
Ich fiihre die Gestalt hiniiber — in die Welt des Es. Das
geschaffene Werk ist ein Ding unter Dingen, als eine
Summe von Eigenschaften erfahrbar und beschreibbar.
Aber dem empfangend Schauenden kann es Mal um Mal
leibhaft gegeniibertreten.

— Was erfihrt man also vom Du?

— Eben nichts. Denn man erfihrt es nicht.

— Was weify man also vom Du?

- 1\}Ilur alles. Denn man weify von ihm nichts Einzelnes
mehr.

Das Du begegnet mir von Gnaden - durch Suchen wird
es nicht gefunden. Aber daff ich zu ihm das Grundwort
spreche, ist Tat meines Wesens, meine Wesenstat.

Das Du begegnet mir. Aber ich trete in die unmittelbare
Beziehung zu ithm. So ist die Beziehung Erwihltwerden
und Erwihlen, Passion und Aktion in einem. Wie denn
eine Aktion des ganzen Wesens, als die Aufhebung aller
Teilhandlungen und somit aller - nur in deren Grenz-
haftigkeit gegriindeter — Handlungsempfindungen, der
Passion dhnlich werden mufi.

Das Grundwort Ich-Du kann nur mit dem ganzen We-
sen gesprochen werden. Die Einsammlung und Ver-
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schmelzung zum ganzen Wesen kann nie durch mich,
kann nie ohne mich geschehen. Ich werde am Du; Ich
werdend spreche ich Du.

Alles wirkliche Leben ist Begegnung.

*

Die Beziehung zum Du ist unmittelbar. Zwischen Ich
und Du steht keine Begrifflichkeit, kein Vorwissen und
keine Phantasie; und das Gedichtnis selber verwandelt
sich, da es aus der Einzelung in die Ganzheit stiirzt.
Zwischen Ich und Du steht kein Zweck, keine Gier und
keine Vorwegnahme; und die Sehnsucht selber verwan-
delt sich, da sie aus dem Traum in die Erscheinung
stirzt. Alles Mittel ist Hindernis. Nur wo alles Mittel
zerfallen ist, geschieht die Begegnung.

*

Vor der Unmittelbarkeit der Beziehung wird alles Mit-
telbare unerheblich. Es ist auch unerheblich, ob mein
Du das Es anderer Ich (»Objekt allgemeiner Erfah-
rung«) schon ist oder erst — eben durch die Auswirkung
meiner Wesenstat — werden kann. Denn die eigentliche
Grenze, freilich eine schwebende, schwingende, fiihrt
weder zwischen Erfahrung und Nichterfahrung, noch
zwischen Gegebenem und Ungegebenem, noch zwi-
schen Seinswelt und Wertwelt hin, sondern quer durch
alle Bezirke zwischen Du und Es: zwischen Gegenwart
und Gegenstand.
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Gegenwart, nicht die punkthafte, die nur den jeweilig
im Gedanken gesetzten Schlufl der »abgelaufenen« Zeit,
den Schein des festgehaltenen Ablaufs bezeichnet, son-
dern die wirkliche und erfiillte, gibt es nur insofern, als
es Gegenwirtigkeit, Begegnung, Beziehung gibt. Nur
dadurch, dafl das Du gegenwirtig wird, entsteht Gegen-
wart.

Das Ich des Grundworts Ich-Es, das Ich also, dem nicht
ein Du gegentiber leibt, sondern das von einer Vielheit
von »Inhalten« umstanden ist, hat nur Vergangenheit,
keine Gegenwart. Mit anderm Wort: insofern der
Mensch sich an den Dingen geniigen 1aft, die er erfihrt
und gebraucht, lebt er in der Vergangenheit, und sein
Augenblick ist ohne Prisenz. Er hat nichts als Gegen-
stinde; Gegenstinde aber bestehen im Gewesensein.
Gegenwart ist nicht das Fliichtige und Vortibergleitende,
sondern das Gegenwartende und Gegenwihrende. Ge-
genstand ist nicht die Dauer, sondern der Stillstand, das
Innehalten, das Abbrechen, das Sichversteifen, die Ab-
gehobenheit, die Beziehungslosigkeit, die Prisenzlosig-
keit.

Wesenheiten werden in der Gegenwart gelebt, Gegen-
stindlichkeiten in der Vergangenheit.

Diese grundhafte Zwiefiltigkeit wird auch nicht durch
die Anrufung einer »Ideenwelt« als eines Dritten und
Ubergegensitzlichen iiberwunden. Denn ich rede von
nichts anderem als von dem wirklichen Menschen, dir
und mir, von unserem Leben und unserer Welt, nicht
von einem Ich an sich und nicht von einem Sein an sich.



